#案例分析
介绍故事角色有两种方法。他们可以是静态的,也可以是动态的。如果你想要遇见某个人,如果你想要邂逅某个人,如果你想要引入某个角色,直接将他们扔进一个陌生的环境里会非常有意思,就让读者自己去好好琢磨。出于同样的原因,你这样使人们不得不立刻,试图搞明白现在什么情况。
我们看看这个。这本书叫《触发警告》,它里面收录了一系列我写短篇故事,其中一个是由12个短篇故事组成的“月历故事集”。这个是《十月的故事》。我会把整篇故事读给你们听,因为本来也不长,但是塑造角色上下了不少功夫。然后我会告诉你,我做了些什么,以及我这么做的原因。##原著朗读
“这感觉可真不错。”我说着,我伸了伸脖子,纾解着这最后一点抽搐。这感觉不仅仅是不错而已,而是棒极了。我被迫蜷缩在这灯里太久了,久到我以为再也不会有人来擦这盏灯了。“你是灯神 。”一位手里还举着抛光布的小姐姐说道。“没错,你真是个聪明的小姑娘,小宝贝儿(toots ) 。”“你是怎么猜出来的?”“你从一阵烟里变出来的。”她说,“而且你看上去就是灯神的样子,缠着头巾,穿着头尖尖的鞋子。 ”我把双臂叠在胸前,眨了眨眼。现在我穿着蓝色牛仔,裤灰色运动鞋,上身还套着一件掉了色的灰色毛衣:这是这个年代、这个地方男生的典型着装。我将手举到额前,深深地鞠了一躬,“我是神灯里的精灵。”我对她说道,“欣喜吧,幸运的人儿。我可以用我的力量满足你三个愿望。但是请别说我希望能许更多的愿望这种,我不会兑现的,并且也算你用掉了一个愿望。现在说说你的愿望吧。”我再次将手臂叉在胸前。“不用了,”她说道,“我是说我很感谢你,但是我不想许愿,我挺好的。”“亲爱的,”我说道,“小宝贝儿,小甜心,可能你没有听清我说的话,我是灯神,还有三个愿望可以许,记得吗?任何愿望我都能满足。你从来未曾想要飞吗?我可以给你翅膀。你不想变得富可敌国吗?还是说你想要权力?你随便说,三个愿望,什么都行。”“就如我之前所说的,”她说道,“谢谢你,但是我很好。你想喝点什么吗?你一定渴到不行了,毕竟在灯里面待了这么久。来点酒?水?还是茶?”呃...其实经她这么一说,我还真的有点渴。“你有薄荷茶吗?”她用茶壶给我煮了薄荷茶,这个茶壶长得倒是和那个关了我几千年的灯的模样差不多。“谢谢你煮的茶。”“不客气。但是我还是不明白。我遇到的所有人,都会迫不及待地提出要求,像是大房子,后宫佳丽三千,当然这些你不需要。”“我可能会需要。”她说道,“你不能对别人做出这样那样的预设,噢,还有不要叫我小可爱、小甜心什么的,我的名字是 Hazel 啊!”我恍然大悟,“所以你想要漂亮的女孩子吗?实在对不起,但是你得先许个愿。”我又把双臂叉在了胸前。“不。”她说道,“我很好,不许愿,你觉得茶怎么样?”我告诉她这是我喝过最好喝的薄荷茶。他问我是从什么时候开始觉得要帮别人实现愿望的。又问了我是不是迫切地想要取悦别人。她又问了问我妈妈的情况。我告诉她,她不能按凡人的常理来评判我,因为我是一名精灵,强大而睿智、神奇又神秘。她问我是否喜欢吃豆沙。在得到肯定的答复之后,她考了一款脆皮皮塔饼,切成条之后示意我用饼着豆沙吃。我把饼伸到豆沙中蘸了蘸,很开心地吃了下去。那个豆沙让我灵机一动,“只要你许个愿,”我说,“我就可以把苏丹王才能享用的豪华大餐带来给你,每道菜都比之前的更为鲜美,装在精致的纯金餐盘中,而且吃完之后这些盘子就归你了。”“挺好的。”她笑着说道,“或许你想出去散散步吗?”我们一起在小镇里溜达,被困了这么多年后,舒活舒活双腿的感觉真好。最后我们走到一座公园停下,坐在湖边的一把长椅上。天气暖暖的,有点微风。每每风拂过,都有几片秋叶飘落下来。我给她讲了我小时候的故事,给她讲我们是如何偷听天使们的谈话的。当天使发现我们之后,又是怎样用彗星驱赶我们的。我给她讲了残酷的巨人战争,以及苏莱曼王是如何将我们因禁在圣物,诸如瓶子、油灯、陶壶之类的容器之中的。她则给我讲了讲她的父母,在空难中双双殒命,留给她一栋大房子。她给我讲了她的工作,童书插画师。完全是机缘巧合之下的无奈之举。因为那个时候她意识到了自己永远不可能成为医学插画师。她给我讲了她有多开心每当她收到一本新书,要为其创作插画的时候。她还告诉我,她会教大人们画画。每周一个晚上,就在当地的社区大学里。我没能从她的生活中找到任何的缺陷,没有什么她要尽力去挽回和弥补的遗憾。“你的人生很美好。”我对她说,“但你缺少一个和你一起分享的人,许个愿吧。我会给你找一个完美的男人来,或者女人、电影明星、或者很有钱的人。”“不用了,我这样挺好的。”她说。我们走回了她家。一路上周围的房子还保持着万圣节的装饰。“这不对啊。”我告诉她,“一般人总会有愿望的 。”“反正我没有,我已经拥有我需要的一切了。”“那我能干什么?”她想了一会儿,然后指了指前院说道,“你可以把落叶耙成一堆吗?”“这就是你的愿望吗?”“不是,只是想我在准备晚饭的时候,你可以有点事干。”我把落叶耙成一堆,堆在里篱笆旁边。以防落叶再被吹散。晚餐之后,我还洗了盘子。在 Hazel 家空余的客房里住了一夜。她并非不需要帮助。她让我帮忙。她让我跑腿,帮她买美术用品和日常用品。如果哪天她作画的时间太长,她会让我帮她揉揉脖子和肩膀。我的双手稳健而有力。在感恩节前夕,我从门厅那头的客房搬了出来,搬进了主卧里Hazel的床上。这天早上,我正看看她熟睡的脸庞,我凝视着她睡梦中嘴唇的轮廓,阳光一寸寸地悄然抚过她的脸。她睁开双眼看看我,嘴边全是笑。“好像我从来没问过你,”她说,“你呢?如果我能满足三个愿望,你会想要什么呢?”我想了一会儿,伸出双臂环住了她,她把头依偎在我的肩膀上。“没有什么愿望,”我说,“这样就挺好的。”##故事分析
我希望能许更多的愿望
这个故事里我们仅有两个人物。我们有个一直无名无姓的灯神,然后还有Hazel,也是到了故事的后半段我们才知道她的名字。这个故事好玩的地方就在于,我们开篇就是一拳重击。我们开篇第一句话是“这感觉可真不错。”然后他开始伸展颈部,这是非常像人类的举动。我们还不知道这位叙述者是谁。但是他伸展颈部来纾解痉挛。然后他说“这感觉不仅仅是不错而已,这感觉棒极了。我被迫蜷缩于这个灯里太久了,久到我以为再也不会有人来擦这盏灯了。”然后下一行理所当然地为那些正想着“等等,我知道了”的读者证实了他们的想法。“你是灯神。”一位手里举着抛光布的小姐姐说道。现在我们有两个人物了。对他们我们一无所知,除了知道一个是灯神,另一个是将灯神解放出来的小姐姐。他回说“没错,你真是个聪明的小姑娘,小宝贝儿,你是怎么猜出来的。”然后你正想着小宝贝儿(toots)这个称呼好像有点不是很对劲。一个灯神说这个也挺奇怪的。所以他是有点神气十足的样子,他来自另一个时代,并且比较坚持那个时代的语言习惯。在我想象中灯神感觉应该就是这样。很显然他已经在那个灯里,或者让我们说他是被因禁在那里已经好几千年了。我猜可能他上次从灯里出来帮别人实现愿望还是一九三几年、四几年的事。所以他带着1930年代、40年代那种感觉,看“toots ”这个词就完全不符合这个时代这个语境,你就能知道了。她的回答是“你从一阵烟里变出来,而且你长得就是一副灯神的样子,缠着头巾穿着头尖尖的鞋子。”这时候我已经知道这个女生非常理性且务实,她给出了绝对理智且实际的回答。
他换了一身行头,做了一番演讲,非常正式的那种,他说道,“我是神灯里的精灵,欣喜吧,幸运的人儿,我可以用我的力量满足你三个愿望。”然后稍稍把他小演讲的感觉往回拉了拉,说道“别说什么我希望能有更多愿望这种,好了,现在说说你的愿望吧。”然后她说“不用了,我的意思是很感谢你,但是我不想许愿,我挺好的。”到这里我们突然就有一个情节了,而不仅仅是只有两个人物在这里。因为这里出现了一件我们之前从没见过的事情,我们有一位灯神,已经准备好满足一个人的三个愿望了,然后这个人说“我挺好的,不用了。”这个就是我想用来磨砺珍珠的那一粒沙。即如果一个灯神出现了,尝试想给别无所求的某个人三个愿望,那会发生什么事呢?我就觉得印象当中我从来不曾看过,这样一个场景,在所有关于灯神的故事里。世界上有很多很多有关灯神的故事,有很多内容你会感觉应该已经有人写过了。但是这个感觉还没有人写过,所以试着写写应该会很有趣吧。至此他们开始变成人类了,你开始看到他们之间的相互碰撞,你开始看到她挫了挫他的锐气,刺破了他那些先入为主的成见。你知道的,当他说“后宫佳丽三千,当然这个你可能不需要。”然后她说,“我也可能需要噢 ,你不能就这样对别人做出这样那样的预设,噢,还有,不要叫我小可爱、小甜心什么的,我的名字是 Hazel 。”你能感觉到,她就是非常温柔地、友好地在让他摆正自己的位置,别总高高在上的。我们可以预见他有不少要学习的东西。
许久以前,我读过一篇 Robert 写的文章。他说世界上的故事基本上就只有三种。“小裁缝”的故事是一种,一个人从很穷慢慢变得富有、变得有名、变得重要;然后“男孩遇见女孩”是一种,里面包括的各种的可能性,男孩可能会失去女孩,男孩可能能赢得美人心,所有这些浪漫爱情故事。他说还有一种是“一个人的成长”,讲述的是一个人开始学会变得更好,一个人开始转变想法,一个人开始用不同的眼光着世界。
对故事来说,这是个十分美好的发展走向,而且我觉得大家写得还不够多的一个,也是我总是情不自禁去写的一种。这个故事的趣味就在于现在变成...即使你不知道或者说即使它真的是,一个过分简单纯粹的"男孩遇到女孩"的故事。它也肯定是个有关“一个人的成长”的故事。从他百折不挠地想让她许个愿这里,你就能看出来,好吧, Hazel 是真的心满意足别无所求。我们现在有两个人在这里,其中一个是完全地适得其所、悠然自得,另一个则是绝对地不得其所、心烦意乱。好吧,现在他没法满足三个愿望,然后回灯里待着了。那他要干什么呢?把这样一个灯神放进最最平平无奇的日常生活里,其实这个时候,你已经把这份平凡单调通过他的存在而变得异乎寻常而充满魔力了。你让他感到这样可有趣多了,因为他现在离水之鱼,“一千零一夜”里的一个只为满足他人愿望而生的灯神,不过仅仅是又一个故事背景而已。这个为满足他人愿望而生的灯神如今无事可做,在这万圣节的前夕,在一座美国小镇上到处闲逛,实在是一件需要好好处理一下的怪事,这就像一段小小的乐章,你需要继续往后读,因为你想知道这个会怎么结束,在什么地方结束。然后理所当然地,这个故事收在了他搬到和她一起住,收在他终于还是搬进来留下了。因为我们知道有一件东西确实是Hazel所缺失的,那就是可以去爱的人。现在他成为了那个人,但不是通过满足她许的愿的方式实现的。
同时你也发现了这个人,我们在故事最开头遇到的这个灯神,这个当时有些自以为是、自命不凡的、非常明白自己的地位的、但又有些没安全感的人到故事结尾的的时候也变了。当她说“好像我从来都没问过你,你呢?如果我能满足你三个愿望,你会想要什么?”我想了一会儿,伸出双臂环住了她,她把头依在我的肩膀上,“没什么愿望,”我告诉她,“这样就挺好。”就在这个时刻,你发现了这个灯神也变得不一样了。